4月28日,“五一”假期尚未到来,河南省西华县女娲广场早已人流如织。广场北侧,巡逻车顶的警灯依旧在无声闪烁,只是路边少了一个熟悉的身影。
4月20日19时47分,西华县公安局特巡警大队三中队中队长范志勇在女娲广场执行巡逻任务时突发疾病,经全力抢救无效牺牲,生命永远定格在了挚爱的岗位上。
“只要穿警服一天,就要扛起肩上的责任。”这是范志勇常常挂在嘴边的口头禅,也是他用一生践行的誓言。从警36年来,从“小范”到“范队”再到“老范”,变的是称呼,不变的是那颗从警初心。
“案件办不好我睡不着”
走进范志勇的家,客厅靠墙立着一个老式木柜,深棕色的漆面已有些斑驳。拉开柜门,一眼能看到几份1997年的《人民公安报》,报纸上刊登着当年新修订的刑法内容。
“志勇很爱学习,每次看到报纸上有新的法律条文,就会拿回来认真研究。”范志勇的妻子李素华说。
1990年5月,范志勇从武警部队转业成为西华县公安局的一名新警,同事们都亲切地叫他“小范”。为尽快适应新岗位,他把所有业余时间都用来啃读法律条文。
1995年2月,范志勇成为一名刑警。在时任县公安局刑警大队一中队副中队长牛长久的记忆里,那时的范志勇像个“小尾巴”,每天追着老民警问办案流程、法律条文。“我们外出办案,他的包里总是装着本《刑事侦查》,一闲下来就看。”牛长久说。
1995年秋天,西华县发生一起保险柜被盗案,7.6万元现金不翼而飞。范志勇主动请缨,和牛长久一起投入侦查工作。他们白天顶着烈日走访排查,晚上反复讨论案件侦办方向。一周时间,他们逐户走访了周边3个村庄的百余户群众,最终成功锁定犯罪嫌疑人。经过两天两夜的蹲守,他们将犯罪嫌疑人抓获归案,为群众挽回了全部损失。
“他有股韧劲,认准了的事,十头牛都拉不回来。”牛长久回忆,有时候案件侦办不顺利,范志勇就废寝忘食继续钻研,“志勇老是说,‘案件办不好我睡不着’。”
“我当时一眼就看出不对劲”
在李素华的记忆中,范志勇几乎不和家人谈论工作。唯一的例外,是他带回一枚个人三等功奖章的那天。
1998年3月29日,时任西华县公安局皮营派出所副所长的范志勇和两名民警在楼陈警务区路段疏导交通。突然,一辆外地牌照的轿车进入了范志勇的视野——车里两人神色慌张,眼神躲闪。
范志勇果断上前盘查,但两人拒绝配合,试图驾车逃走。范志勇毫不犹豫,迅速将他们控制住,带回县公安局调查。经查,这两人在外地犯下命案后,四处潜逃并盗窃车辆,销赃途中路过西华县。没想到就因为一次对视,“栽”到了范志勇手里。
“那天他回到家,说‘我当时一眼就看出不对劲’。虽然语气很平淡,但他眼睛里全是光。”李素华至今记得范志勇和她分享这件事时的骄傲。
2007年,范志勇调到西华县公安局特巡警大队。19年间,范志勇头发白了,眼角也皱了,可那股遇到急难险重冲锋在前的精气神从来没变。
2021年7月,西华县遭遇特大暴雨,53岁的范志勇二话没说就奔赴抗洪一线。
七天七夜,范志勇几乎没怎么合过眼。加固堤坝,他扛起沙袋就往最险处冲;排查隐患,他趴在泥里一寸一寸地摸,手被划破也不停;转移群众,他蹚着齐腰深的洪水,挨家挨户拍门喊人。
当最终从河堤上撤下来时,范志勇浑身是泥,裤腿上的泥浆结了厚厚一层壳,腿也肿了一圈,嗓子哑得说不出话,跟队员交代事情只能靠比画。
“我们都舍不得他”
“志勇哥给我们留下的最后一句话,还是工作。”杨金红和范志勇共事多年。一提起范志勇,这个壮硕的汉子眼泪止不住地流,“他就是这样一个人,工作兢兢业业、以身作则,一刻也不松懈。”
“执勤排班时,他总是主动选择夜班,让同事多休息。队里要给他请功,他又把荣誉推出去,说要多鼓励年轻人。”西华县公安局特巡警大队大队长顾光说。
范志勇所在的特巡警大队三中队负责的辖区面积超5平方公里,覆盖大型商超、夜市、学校、产业园等多处重点区域,人流密集,治安防控任务重。逢年过节时,范志勇总是在岗位上坚守到凌晨。
在女娲广场执勤这几年,周边商户都认识“老范”。谁家老人走丢了、谁家电动自行车被偷了、谁家有邻里纠纷了,大家第一时间想起的就是找他。“不管什么事,范队都会尽力去帮大家。他不说漂亮话,但办的都是实事。”女娲广场周边商户王红顺红着眼眶说。
三中队辅警张昊天参加工作3年。在他眼里,范志勇是严师也是慈爱的长辈。从各类警用器械的使用方法到如何快速处置突发事件,范志勇总是手把手、不厌其烦地教大家。“范队像父亲一样,给了我们很多温暖和帮助。”张昊天说。
由于工作忙碌,范志勇常常顾不上家里。对于爱人和孩子,他心中满是亏欠却很少说出口,总是用行动弥补。不上班的日子,他经常变着花样为家人烹饪美食。“我劝他工作不要太拼,他每次都含糊地答应一声,转身又忘了。”李素华说。
4月25日,在范志勇的追悼会上,他的同学、亲朋、战友纷纷赶来,送他最后一程。“老范是个好警察,待人热心,办事公道,我们都舍不得他。”一位曾被他帮助过的群众含泪说。
在平凡处坚守,在危难时冲锋。范志勇用36年的时间,一步一个脚印诠释着人民警察的忠诚担当,用生命将忠诚的印记深深镌刻在这片热爱的土地上。